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La blessure créatrice entre poterie et
sculpture
Ou Yagi Kazuo entre la tradition japonaise et l’avant-garde occidentale
Shigemi Inaga
NOTE DE L’ÉDITEUR
Le texte en français est une traduction libre de mon texte rédigé en japonais, publié
comme « Furukizu ni yadoru Hikari » (La Lumière qui demeure dans la vieille plaie), dans
le mensuel Aida, n° 109, 20 janvier 2005. Une autre version abrégée est lue dans le colloque
tenu en Alsace 8-10 Décembre, 2005 sur le thème de « La rencontre du Japon et de
l'Europe : images d'une découverte ». Un texte légèrement différent est publié dans le 
Japan Review, International Research Center for Japanese Studies N° 18 (2007). Nous
présentons ici une version modifiée pour convenir à la publication dans un périodique
scientifique en langue française.
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1 Un  des  pionniers  de  la  poterie  avant-
gardiste au Japon, YAGI Kazuo (1918-1979),
traça un chemin sans précédent dans l'art
du XXe siècle de l'archipel en se détournant
de  la  tradition  de  la  poterie  nippone.
Considéré comme un génie représentatif de
l'avant-garde  dans  le  travail  de  la
céramique, Yagi ne paraît pas encore jouir
d'une légitimité d'artiste au sens occidental
du  terme.  Nous  voudrions  jeter  une
nouvelle  lumière  sur  son  activité  de
créateur  en  comparant  son  parcours  avec  celui  de  sculpteurs  et  de  peintres
contemporains tant en Occident qu'en Orient, afin de faire ressortir les spécificités de son
œuvre, qui se situe aux confins de la sculpture occidentale et la poterie orientale. 
2 Si la sculpture peut s'exprimer par elle-même à travers les matériaux assemblés ou ciselés
dans la masse au gré de la volonté de son auteur, la poterie contient un vide en son sein,
et c'est autour de ce vide que s'accumule la terre qui va se transformer au contact du feu.
Au cours de ce processus le potier est à l'écoute des matériaux, en collaboration avec la
nature. 
3 S'opposant à la fois à la notion de l'art et à celle des « arts et métiers », la pensée plastique
de Yagi Kazuo synthétise la confrontation inhérente à la rencontre entre l'Europe et le
Japon, et scrute la marge étroite entre les deux. Notre but sera de sonder le secret de sa
création qui se traduirait par la cicatrice due à la confrontation entre la vocation d'un art
conceptuel  et  autonome  à  venir,  et  la  conception  passéiste  d'un  récipient  utilitaire.
Dépourvu de sa  fonction primaire,  le  vase  extériorise  chez Yagi  Kazuo son potentiel
propre. 
4 En se concentrant sur le cas de Yagi Kazuo, nous nous proposons d'éclaircir les influences
mutuelles qui  sont en jeu dans la communication artistique entre Est  et  Ouest.  Nous
souhaiterions aussi mesurer les dimensions philosophiques qui y sont concomitantes. Les
images découvertes dans ce processus recèlent la clef d'une découverte réciproque. 
 
« Être en butte à soi-même » 
5 Le caractère chinois pour 'créer' veut aussi dire « blessure » et « ouverture ». Dans son
essai intitulé « Être en butte à soi-même » (en 1976) Yagi Kazuo s'amuse de ce double
sens : la création comme blessure. Causer une blessure à la liberté pour la contraindre, et
se  confronter  au  cadre  imposé  de  force  par  la  volonté  même de  l'artiste  afin  de  le
surmonter (p.131)2.  Tel  fut le cheminement de la création plastique de Yagi dans ses
dernières  années.  Nous  voudrions  retracer  quelques-unes  de  ces  blessures  que  subit
l'artiste-potier japonais dans son tâtonnement créateur. Les traces que laisse le processus
créateur  sont  autant  de  blessures  d'amour  propre  qui  marquent  l'ontogenèse  d'un
créateur. Loin d'être personnelle, cette ontogenèse résume à elle seule toute l'histoire de
la phylogenèse de la rencontre du Japon et de l'Europe dans le langage plastique. En effet
la création de Yagi  Kazuo s'articule comme le chiasme ou la fissure creusée entre la
poterie japonaise et la sculpture occidentale. 
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Tanuki - jijii ou Joan Miro déguisé ?
 
Fig.1. 
Yagi Kazuo, Earthen Pipe, Shigaraki Ware, 1966. Dans Yagi 2004, p. 94
Fig.2.
Anonyme, Shigaraki tanuki fabrication artisanale en terre cuite à Shigaraki. © Shigemi Inaga
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6 En ce sens, « Tuyau de terre cuite à Shigaraki » (1966 : 94) (fig.1) est révélateur3. D'un bout
à l'autre, le tuyau mesure 80 cm de longueur et le diamètre est d'environ 30 cm. Le tube
de terre est rompu au milieu et les deux extrémités, surélevées, sont coupées en l'air de
façon irrégulière, ouvrant leurs bouches comme des blessures béantes. Sur la courbure
convexe, se trouve attaché un petit chien viverrin (tanuki) en terre cuite de Shigaraki
(fig.2) et un autre se cache près de l'une des ouvertures du tuyau, comme si les deux
animaux en terre jouaient à cache-cache. Ces rajouts animaliers, accessoires et ludiques
sont en fait un clin d'oeil ironique de Yagi aux céramistes qui ont coutume de se réjouir,
comme d'une grâce inattendue, de la réunion accidentelle de deux pièces ayant chutées
l'une sur l'autre à la cuisson. En effet, ces rajouts chez Yagi ne sont pas accidentels mais
bien intentionnels. Et nous voudrions y voir la trace de la blessure que fut pour Yagi sa
rencontre avec Joan Miro en 1966 (fig.3). Lors du séjour que fit à Kyoto l'artiste espagnol




Photo de Yagi Kazuo avec Joan Miro prise en 1966. Dans Yagi 2004, p. 297.
7 Joan Miro (1893-1983) s'intéressait alors à la peinture sur poterie de Majorque et à la
sculpture en terre cuite. Yagi remarquait chez le maître espagnol « un talent toujours
juvénile et plein de poésie, qui ne cessait de dépeindre un paysage où les étoiles et les
jeunes  femmes  se  rencontrent  en  des  couleurs  primaires  retentissantes ».  Yagi  avait
prévu un itinéraire qui plairait à son hôte, incarnation de la Méditerranée et dont le pas
léger et dansant, l'instant d'une photo prise sur le trottoir parisien, était resté gravé dans
sa mémoire. Pourtant le Miro qui apparut au Japon n'était plus celui que Yagi avait vu sur
la photo. Le vieillard au geste lent et au pas lourd rendit Yagi perplexe. Le décalage entre
l'attente et la réalité plongeait l'accompagnateur japonais dans la confusion. Yagi était
presque déçu de ce Miro vieilli, qui montait, complètement épuisé, à la Villa impériale de
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Katsura et admirait une oeuvre japonaise représentant le soleil levant que Yagi trouvait
médiocre et sans intérêt artistique aucun, quand Yagi fut assailli comme par un coup de
foudre. Avec une agilité et une perspicacité inattendues, le vieillard découvrit dans le
jardin, et de sa propre initiative, une statue de Tanuki du style Shigaraki que Yagi voulait
lui présenter plus tard. Ce fut une immense surprise et Yagi se sentit presque dupé par
Miro. Il fut devancé par ce vieux malin (tanuki-jijii en japonais) qu'il avait pris, à tort, pour
sénile et maladroit (« Une promenade avec Miro » (1966 : pp. 49-57) ). 
8 Cette anecdote d'apparence anodine nous aidera à mieux comprendre la présence des
deux petits animaux parasites qui se trouvent fixés sur le tuyau exécuté l'année même du
séjour de Miro à Kyoto. Dans la tradition populaire, les tanukis sont célèbres pour leur
espièglerie et l'espèce humaine est souvent le jouet de cet animal rusé. Ces deux bêtes qui
jouent à cache-cache peuvent être les figures déguisées de ces deux artistes. Leur dialogue
(ou plutôt tentative de tromperie) entre l'extérieur et l'intérieur d'un tuyau peut être
considéré comme une métonymie : qui de Yagi (qui se cache dans le vide intérieur) ou de
Joan Miro (qui s'exhibe à l'extérieur), se laisse tromper au croisement de la poterie et de
la sculpture ? Par son ton aussi ironique que ludique, la pièce pourrait être interprétée
comme un exemple historique d'autoportrait de l'auteur faisant face au génie occidental.
Cristallisant l'autodérision d'un guide local qui se laissait tromper par un invité étranger,
la  pièce  montre  la  prise  de  position  d'un  céramiste  japonais,  celui  qui  essayait  de
communiquer avec le monde extérieur des artistes et sculpteurs de renommée mondiale
tout en demeurant au sein de la tradition artisanale de la poterie enracinée dans la ville
de Kyoto dont il est issu. Le fléchissement du tuyau traduirait le fléchissement mental de
Yagi Kazuo lui-même dont l'esprit fort complexe se trouvait « en butte à soi-même ». 
 
Signes et physiologie 
9 La  poterie  est  classée  en  France  dans  la  catégorie  des  arts  et  métiers  et  n'est  pas
considérée  comme  faisant  partie  intégrante  des  Beaux-Arts.  Au  titre  de  maîtres
incontestables, un Joan Miro ou un Pablo Picasso (1881-1973) ont le privilège de pouvoir
s'essayer  librement  à  la  poterie,  comme  extension  de  leur  création  plastique,  mais
quelqu'un  qui  commença  sa  carrière  professionnelle  comme  artisan  ne  peut  que
difficilement se faire reconnaître comme artiste. D'après Isabelle Charrier, Yagi ne peut
pas être considéré en France comme un sculpteur à part entière, tant qu'il (et dans la
mesure où il) reste réputé en tant que potier distingué4. Face à cette différenciation à la
fois axiologique et institutionnelle entre Beaux-Arts et arts et métiers, Yagi Kazuo a dû
essayer de combler l'écart ontologique entre poterie et sculpture. 
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Fig.4.
Yagi Kazuo, Vase with Two Small Mouths, 1950. Dans Yagi 2004, p. 13.
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Fig.5.
Joan Miro, Un bel oiseau dévoilant le monde inconnu aux amoureux, 1941 Museum of Modern Art, New
York. Dans Asahi No 70, vol. 7 : p. 262.
http://www.moma.org
10 Dès sa jeunesse Yagi a été attiré par les signes plastiques inventés par Joan Miro, et essaya
de les appliquer sur sa céramique, comme en témoigne le « Vase à deux bouches » (1950 :
13) (fig.4) et (fig.5). À propos des objets en faïence italienne, Yagi remarqua en 1970 le peu
de contraintes techniques qui pèsent sur les Italiens. Si la céramique japonaise présente
une physionomie sérieuse résultant du compromis nécessaire avec les matériaux, un tel
souci  pratique  fait  défaut  à  la  faïence  italienne  donnant  libre  cours  à  une  aisance
typiquement latine. Ce furent la nonchalance et la liberté dont jouissaient les Italiens
dans leur rapport à la terre qui frappèrent le céramiste japonais. L'aridité et la franchise
d'esprit qu'il observa dans la recherche plastique en Méditerranée restaient inconnues
aux artisans de l'archipel extrême-Oriental. 
11 Pourtant Yagi  a également bien compris que la création chez Miro n'était  guère une
improvisation ni une application autonome de ses signes personnels aux objets choisis.
Les propos de Miro, recueillis par Yagi, attestent en effet le contraire. Tout en confessant
la forte impression que lui  a faite la visite à Shigaraki,  Miro reconnaît aussi  qu'il  lui
faudrait prendre le temps de re-examiner tant la technique que les matériaux avant de
faire  réellement  sienne  cette  expérience,  et  de  la  transformer  en  signes  plastiques
personnels. Ce message de Miro, rapporté par Yagi, suggère bien que ce dernier a pu
trouver une confirmation de sa conviction personnelle en écoutant ce vieillard laconique.
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Fig.6.
Yagi Kazuo, Pot with Sunflower Design, 1947. Dans Yagi 2004, p. 6; Vincent van Gogh, Sunflowers, 1888.
Ancienne collection Yamamoto (F.459), pièce détruite à la ﬁn de la Deuxième Guerre mondiale à
Ashiya.
12 Comment ciseler des signes picturaux sur une surface de terre ? Quel serait le rapport
entre  le  support  et  le  motif ?  Commençons  par  analyser  ces  problèmes.  « Le  vase  à
tournesol » (1947 : 6) (fig.6a) emprunte clairement le motif favori de Vincent van Gogh
(fig.6b) afin d'en fixer l'expressivité sur la céramique. A ce stade le support de terre reste
neutre, mais au bout de quelques années, Yagi ne se contente plus d'un traitement aussi
superficiel. « Le plat avec la scène de revue au café concert » (1949 : 10) (fig.7a) rappelle la
peinture à l'huile de MIGISHI Kôtarô (1903-1934) représentant « L'Orchestre » (en 1933)
(fig.7b).  Si  Migishi  dessina la scène en grattant au couteau les pigments collés sur la
palette pour dévoiler le fond noir du bois qui sert de support au dessin, Yagi profite du
fond mou de la terre crue pour y ciseler les dessins au pigment de fer. Une fois le plat cuit,
le noir apparaît incrusté dans le fond. Le dessin n'est pas collé sur la surface du support
mais il fait, au sens propre, corps avec la terre, modifiant son rapport avec le support.
Avec le « Vase au motif floral » (1953-4 : 17) (fig.8), Yagi fait encore un pas de plus. Le
dessin  ciselé  constitue  maintenant  une  intrusion  littéralement  physique  dans  la
matérialité du vase, laissant voir une intention violente et insolite de briser le vase par la
force  même du dessin  gravé.  Ici,  le  motif  floral  n'est  plus  un  accessoire  parasite  et
décoratif du support, mais il en menace la stabilité sans laquelle, pourtant, il ne peut
exister.  La fleur dessinée s'enracine dans la vase avec une telle force qu'elle court le
risque de commettre ce qui serait un double suicide, détruisant le terrain sur lequel elle
est implantée.
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Fig.7. 
Yagi Kazuo, Large Bowl, with glaze, â€˜Review', 1949. Dans Yagi 2004, p. 10; Migishi KÃ´tarÃ´, Orchestra,
1933. MusÃ©e Migishi KÃ´tarÃ´
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Fig.8.
Yagi Kazuo, Vase, Floral Design. Dans Yagi 2004, p. 17.
13 Comment expliquer une telle transgression radicale ? Une des hypothèses envisageables
serait un rejet, de la part du jeune Yagi, de Tomimoto Kenkichi (1886-1963) (fig.9). Grand
classique de la céramique moderne, Tomimoto était particulièrement strict concernant la
peinture sur céramique (fig.10). Yagi remarque une sorte d' » ivresse à dessiner » chez
Tomimoto ;  elle  l'aurait  empêché de pousser la  recherche plastique jusqu'à la  fissure
fatale, à force d'incrustation de peinture (« Sur Monsieur Tomimoto » (1974 : pp. 61-70)).
Être potier consistait pour Yagi non pas à obéir à ce bon sens de Tomimoto mais à essayer
au contraire de trouver la limite à la fois matérielle et conceptuelle du métier, et ceci
quitte à rendre impossible la coexistence de la peinture et de la poterie. 
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Fig.9.
Photo de Tomimoto Kenkichi. Dans NANAKNODÔ Isshin ed., TOMIMOTO Kenkichi, Odakyû Museum,
Daimaru Museum Kyoto ; The Asahi Shinbun, 1995, couverture.
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Fig.10.
Tomimoto Kenkichi, Vase à motif peint de fleurs à quatre pétales en or, 1960. Dans NANAKNODÔ Isshin
ed., TOMIMOTO Kenkichi, Odakyû Museum, Daimaru Museum Kyoto ; The Asahi Shinbun, 1995, p. 126.
14 Le « Vase à deux bouches » paré des signes à la Miro présente cette autre particularité
qu'il est doté de deux trous. Ces trous figurent des fosses nasales ou des orbites oculaires.
Mais leur fonction reste énigmatique du point de vue de l'usage quotidien. De même, « le
vase blanc avec des fleurs incrustées en noir » (1952-3 : 15) (fig.11a) possède aussi deux
cheminées dont les bouches noires font écho aux signes noirs, eux aussi, de Paul Klee
(1879-1940) (fig.11b). Pourquoi les deux trous ? Dans sa jeunesse Yagi a eu l'occasion de
critiquer le brûle-parfum en forme d'oiseau confectionné par son maître Numata Ichiga
(1873-1954), spécialiste de « céramique ciselée ». N'ayant qu'un seul trou, ce brûle-parfum
ne permet pas la circulation de la fumée et ne fonctionne pas correctement.  Yagi  se
rappelle de cette critique audacieuse qu'il osa lancer à son maître, au désarroi de leur
entourage (« Le Maître inoubliable, Numata Ichiga » (1968 : pp. 58-60). « Le traumatisme
de cette expérience me revenait régulièrement à l'esprit comme une fièvre périodique ».
Est-on autorisé  à  y  détecter  une clef  psychanalytique pour expliquer  cette  obsession
particulière de Yagi pour les doubles trous ? 
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Fig.11.
Yagi Kazuo, Vase, Black Inlay on Brushmark Pattern, 1952-53. Dans Yagi 2004, p. 15 ; Paul Klee, La porte
joyeuse,1938. Musée des Beaux-Arts, Bâle.
http://www.kunstmuseumbasel.ch/
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Fig.12.
Yagi Kazuo, The Walk of Mr. Samsa, 1954. Dans Yagi 2004, p. 19.
15 Bientôt  ces  tuyaux  sans  fonction  définie  commencent  à  se  multiplier  et  s'attachent
comme des parasites au cercle détaché du tour (rokuro).  Ni  les  trous,  ni  le  cercle ne
servent plus à rien du point de vue pratique. Et le cercle cesse d'être horizontal mais se
dresse verticalement en s'appuyant sur ces tuyaux qui servent maintenant de pieds. Voici
qu'apparaît la « Promenade de M. Samsa » (1954 : 19) (fig. 12), qui marque la naissance de
la céramique avant-gardiste au Japon. 
 
Entre l'artiste et l'artisan
16 En se servant d'une tournure intentionnellement péjorative, Yagi insista durant toute sa
vie sur son identité de « chawanya » ou fabricant du bol de riz5. En tant que potier, Yagi
s'attachait  à  perfectionner  son  maniement  du  tour.  La  nouveauté  particulière  de la
« Promenade de M. Samsa » consistait à s'être délivré de la règle pratique dans laquelle il
s'était  enfermé,  sans  sacrifier  pour  autant  le  métier  du  tour.  D'après  Yagi,  le  bon
maniement du tour réside dans un équilibre fluide et presque nécessaire que l'artisan doit
maintenir entre sa main et la terre glaise. Entre la force centrifuge du tour et la force
d'agrégation inhérente à la terre kaolinique, il y a un état de repos parfait qu'un bon
travail artisanal ne cesse de chercher au détriment d'une volonté égoïste de créateur. Une
déviation par rapport à cet équilibre idéal ne peut que signifier la disqualification en tant
qu'artisan, honte insupportable pour Yagi. Ce souci du métier artisanal se conjugue chez
lui avec des sentiments ambivalents par rapport à l'innocence ingénue d'un Tomimoto
Kenkichi  (fig.13) ;  la  manière  dont  ce  dernier  maniait  le  tour  ne  méritait  pas  de
compliments, mais sa nonchalance candide ne cessait de susciter l'envie compliquée de
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Yagi (fig.14a).  Cet amour-propre blessé rendrait  sans doute compte de la psychologie
profonde de Yagi et jetterait une lumière sur le mécanisme mental qui l'a conduit à la




Photo de Tomimoto Kenkichi maniant le tournant. Dans NANAKNODÔ Isshin ed., TOMIMOTO Kenkichi,
Odakyû Museum, Daimaru Museum Kyoto ; The Asahi Shinbun, 1995, p. 101.
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Fig.14.
Yagi Kazuo, Vase, Circular Tube, 1954. Dans Yagi 2004, p. 18.
17 Pour comprendre la métamorphose de Yagi en 1954, il faudrait aussi tenir compte de
l'impact qu'a eu sur lui l'exposition consacrée à Isamu NOGUCHI (1904-1988) au Musée
municipal  d'art  moderne  de  Kanazawa  en  1952  (fig.14b).  Dans  son  compte  rendu,
TAKIGUCHI Shûzô (1903-1979), critique et poète surréaliste, remarqua que les Japonais
d'autrefois ont eu autant de liberté qu'en a montré Noguchi dans leur création, sans se
soucier de la distinction entre sculpture et poterie. « Les Japonais d'antan savaient faire
respirer plus librement les formes dans leur vie sans les contraindre aux normes d'une
sculpture ou d'une poterie » (« Sur Isamu Noguchi ou un voyage fantastique » 1952). Ce
texte  aurait  pu  être  pour  Yagi  un catalyseur  afin  de  s'affranchir  du  joug  du métier
traditionnel. Révélateur également est le fait que Takiguchi parle dans le même texte de
« sensation de volume spatial propre à la poterie qui s'appuie sur le vide » qui se cache à
l'intérieur. 
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Fig.15.
Isamu Noguchi, Nothingness,1950. Université de Keiô, Tokyo ; Yagi Kazuo, A Cloud Remenbered 1959.
Dans Yagi 2004, p. 37.
 
Fig.16.
Kusama Yayoi, The Man, 1963; Untitled (Chair). Dans KUSAMA Yayoi, MATSUMOTO Tôru, SHIBUTAMI
Akira, DEHARA Hitoshi, Yayoi KUSAMA, Eternity-Modernity, The National Museum of Modern Art,
Tokyo, Kyoto, 2004-2005, p. 56.
18 En effet, la question du vide que contient la cavité d'un vase sera essentielle dans les
discussions du groupe Sôdeisha fondé par Yagi et ses camarades. C'est la cavité enfermée à
l'intérieur d'un vase qui permet à la poterie de se distinguer par rapport à la sculpture.
Dans son célèbre Livre du thé (1906), OKAKURA Kakuzô (1863-1913) avait déjà saisi que
l'essence d'un vase est dans sa cavité. « La Mémoire d'un nuage » (1959 : 37) (fig.15) avec
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sa forme qui suggère l'air contenu en son sein en est certainement l'exemple typique à
l'état sublimé. Et si on en retrace la généalogie descendante, on peut rencontrer la « soft
sculpture » (fig.16)  conçue et  réalisée par KUSAMA Yayoi  (1929-).  Se composant d'un
assemblage  de  tissu  épidermique  rempli  d'air,  la  « soft  sculpture »  fait  partie  d'une
stratégie  féministe,  puisque  le  concept  de  cette  sculpture  molle  consiste  à  greffer
d'innombrables formes phalliques sur la peau constitutive des produits artisanaux des
arts  appliqués  (mobilier,  comme  féminité  incarnée).  Kusama  a  intentionnellement
transplanté le symbole du principe masculin (mais gonflé par l'air) afin de transformer
l'objet en « une sculpture » classable dans la hiérarchie masculine des Beaux-Arts. Il est
vrai qu'une volonté de transgression aussi provocante faisait encore défaut à Yagi, mais il
n'en est pas moins indéniable que « La Mémoire d'un nuage » participe d'une stratégie
pour faire passer la céramique de la catégorie des arts mineurs à celle de la sculpture. Il
s'agissait de donner la parole à la céramique dans le monde des Beaux-Arts sans sacrifier
pour autant sa spécificité en tant qu'englobant du vide. 
 
La Surface et l'intériorité 
19 Tant que ses flancs n'enveloppent que du vide, le vase reste passif, car le contenant ne se
définit qu'en fonction du contenu. Comment le vase passif par nature peut-il endosser un
rôle  d'objet  autonome  dans  le  monde  à  trois  dimensions ?  Telle  fut  une  des
préoccupations majeures de Yagi Kazuo dans les années 60. Pour affronter ces problèmes,
le céramiste a recours d'un côté à la confrontation complémentaire des formes mâle et
femelle et d'un autre côté à l'inversion de l'intérieur et de l'extérieur. La dialectique du
contenant et du contenu - question rarement posée dans la sculpture - est en jeu. La
faïence noire ('black ware') y joue un rôle important. 
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Fig.17.
Yagi Kazuo, Garment, Black Ware, 1963. Dans Yagi 2004, p. 49.
20 Le « Vêtement » (1963 : 49) (fig.17) est une boîte noire, couverte d'un drap noir. Telle un
coussin  en  cuir  noir,  la  partaie  supérieure  montre  une  courbure  concave ;  donnant
l'impression qu'une femme voluptueuse était  assise  dessus  et  l'a  quitté  en y  laissant
l'empreinte de la sinuosité de son corps. La forme qui en résulte n'est pas autonome mais
assujettie  au  moule  absent  et  subordonnée  à  la  loi  de  la  gravitation.  Une  telle
subordination  féminine  à  la  forme  extérieure  s'oppose  au  principe  du  modelage
occidental  (fig.18a),  comme  le  rappelle  le  scandale  d'une  statue  d'Auguste  RODIN
(1840-1917) dont on a soupçonné le moulage d'après un corps humain vivant (fig. 18b).
Dans le cas de Yagi, ce n'est pas le torse mais un moule femelle du torse qui se déguise
subrepticement en la pièce achevée. S'arrogeant ainsi le titre et le statut d'une oeuvre
d'art, la forme, à l'origine subordonnée et passive, s'affiche avec l'insolence triomphante
d'une autonomie plastique. 
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Fig.18.
Dantan, Moulage sur nature, 1887, Konstmuseum, Göteborg ; August Rodin, Homme qui marche, 1877.
Musée Rodin, Paris. 
www.konstmuseum.gonteborg.se ; http://www.musee-rodin.fr/
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Fig.19.
Marcel Duchamp, Feuille de vigne femelle ,1950, Objet-Dart,1951, Coin de chasteté, 1954. Dans
HIRAYOSHI, Yukihiro, NAKAMURA Naoaki, YATSUYANAGI Sae, SAKAMOTO Kyoko, Mirrorical Returns,
Marcel Duchamp and the 20th Century Art, National Museum of Osaka, 2004, p. 62-64.
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Fig.20.
Yagi Kazuo, Black Ware, 1967. Dans Yagi 2004, p. 108.
21 Ce jeu en soi scandaleux du passif converti en actif semble être inspiré, ou au moins
rétrospectivement  rationalisé,  par  Marcel  DUCHAMP (1887-1968),  dont  la  « Feuille  de
vigne femelle » (en 1950) (fig.19) en haut est très évocatrice du « Vêtement » ; une autre
pièce  jumelle  de  Yagi :  « Faïence  noire » (v.  1967 :  108)  (fig.20)  annonce  la  « Marée
montante sous la forme d'un melon » (1978 : 287) (fig.20) qui correspond à s'y méprendre
au  fameux  « Objet-Dart »  (en  1951)  [fig.24,  milieu]  duchampien,  dont  l'insinuation
sexuelle, cachée dans le jeu de mot est encore plus explicite dans son « Coin de chasteté »
(en 1950) (fig.19) en bas. Tout comme Duchamp, c'est en exhibant la partie secrète du
corps que Yagi essaya de convertir la féminité essentielle du métier de poterie en des
objets d'une masculinité avant-gardiste. 
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Fig.21.
Yagi Kazuo, Tide Rising in the Shape of Melon, Black Ware, 1955. Dans Yagi 2004, p. 287.
22 D'autre part, le « Plâtre de Komachi » (1964 : 56) (fig.21) est en forme de coussin à dossier
en cuire brun, nommé, on ne sait trop pourquoi, d'après la célèbre poétesse japonaise du
VIIe siècle, Ono no Komachi. Le dossier gonflé a l'air d'être rempli de bourre et la peau est
déchirée de plusieurs coups de couteau. Ces traces comme des cicatrices nous rappellent
le « Concept de l'espace » (en 1961) (fig.23) de Lucio FONTANA (1899-1968) qui a exposé
des toiles coupées par un couteau tranchant. Fontana endommage la surface plane d'une
toile, condition sine qua non de la picturalité, afin d'ouvrir une autre dimension spatiale
d'oeuvre  d'art  grâce  au  jeu  de  clair-obscur  qu'accentue  la  lumière  jetée  sur  la  toile
déchirée et  ondoyante.  Tout  en se  référant  sans  doute à  cette  tentative,  en un sens
destructive, de Fontana, Yagi, pour sa part, entaille le pot en terre cuite pour montrer que
le plâtre cache un vide à l'intérieur de sa peau, rappelant qu'à l'origine c'est un vase-
contenant. 
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Fig.22.
Yagi Kazuo, Kaomachi's Plaster, 1964. Dans Yagi 2004, p. 56.
 
Fig.23.
Lucio Fontana, Space Concept, 1961. Dans Asahi, No 76, vol. 8 : p. 161.
La blessure créatrice entre poterie et sculpture




Yagi Kazuo, Dancing Incense Burner, 1965; Incense Burner, 1965. Dans Yagi 2004, pp. 77-78.
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Fig.25.
Pablo Picasso, Le Bouc,1950. Musée Picasso, Paris ; Vase rituel animalier en bronze de la Dynastie des
Yin. Musée Idemitsu, Tokyo.
http://www.musee-picasso.fr/ ; http://www.idemitsu.co.jp/museum/english/index.html
23 La création yagienne de cette époque est marquée par la même ambiguïté, oscillant entre
le vase-récipient et la forme sculptée. Le « Brûle-parfum dansant » (1965 : 77) (fig.24) en
forme  d'animal  imaginaire  et  la  « Boîte  d'encens  à  motifs  animaliers »  (1965 :  78)
trahissent l'attention que porte Yagi à la fois aux jouets en métal de Pablo Picasso (tels la
« Chèvre » (en 1950))  (fig.25a)  et  aux bronzes animaliers de l'antiquité chinoise de la
dynastie  des  Yin,  des  dynasties  Shang  et  Zhou  ( ?)  (fig.25b),  enjambant  la  création
moderne avec l'origine historique du contenant.  L'insistance de Yagi  sur la  cohésion
interne  que  recèle  l'objet,  à  l'insu  et  au  mépris  de  son  visage  externe,  s'intensifie
davantage du fait de la concurrence avec TSUJI Shindô (1910-1981), sculpteur audacieux,
et aussi son collègue à l'Université municipale des Beaux-Arts de Kyoto. 
24 A ceci s'ajoute la révélation de la terre cuite préhistorique. Yagi se rappelle la sensation
d'éveil qu'il a éprouvé lorsqu'il a vu les tuyaux de terre cuite, sans émail, renversés en
désordre devant le  four de cuisson chez un célèbre céramiste-artiste,  KAWAI Kanjirô
(1890-1966) (fig.26). 
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Fig.26.
Kawai Kanjirô, Vase à trois couleurs en détrempe,1960. Musée Kawai Kanjirô, Kyoto.
http://www.e-yakimono.net/html/kawaikanjiro.html
 « Ces tuyaux de terre cuite étaient là, dit-il, tout nus et sans embellissement aucun,
comme  confectionnés  pour  les  travaux  d'une  canalisation  d'égout,  brusques,
laconiques et tellement dépourvus des sentiments propres à l'œuvre achevée du
maître qu'il n'était possible d'en pressentir même la moindre odeur. Mais il y a là le
visage nu, sans maquillage de la terre crue, qui attendait pourtant, et à coup sûr,
quelque chose à venir » (« Visage nu » ; Yagi :1999 : 227).
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Fig.27.
Yagi Kazuo, Clay Pipe, Directions of the Wind,1955. Dans Yagi 2004, p. 23.
25 La « Pipe en terre » (1955 : 23) (fig.27), oeuvre qui représente une boîte cassée munie de
neuf tuyaux interrompus, aurait pu inspirer Tsuji Shindô pour sa série de boîtes ouvertes
en guise de maison sans toiture (voir la photo sur la couverture de son livre, Deiko-an
Zakki,  1992) (fig.28a-c). Le « Daruma-sa » (1956 : 27) (fig.29), pour sa part, emprunte le
nom d'un sage bouddhique populaire  dont  les  membres ont  rétréci  à  force d'ascèse.
L'oeuvre consiste en un corps de personnage au ventre rebondi. D'innombrables tuyaux
intestinaux  ont  tellement  proliféré  dans  son  ventre  qu'une  partie  en  déborde  et  le
personnage n'est plus capable de se tenir debout, à cause de son abdomen dilaté. 
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Fig. 28
Yagi Kazuo, Sightless, 1955. Dans Yagi 2004, p. 24.
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Fig.29.
Tsuji Shindô, Deikoan, « La Hutte de Boue ». Dans TSUJI Shindô, Deikoan Zakki, Écrits épars de la
« Hutte de Boue », Sansaisha,1992 ; Yagi Kazuo, Walk, 1957. Dans Yagi 2004, p. 29 ; Tusji Shindô, 
Kanzan et Jittoku ,1958. Dans TSUJI Shindô, ibid.
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Fig.30.
Yagi Kazuo, Daruma-san, 1956. Dans Yagi 2004, p. 27. 
26 Yagi se rend compte que la prolifération excessive des tuyaux qui, en s'entravant l'un
l'autre, recouvrent la surface entière du corps de terre cuite, aboutit à la « Cécité » (1955 :
22)  (fig.30),  où  l'intérieur  se  confond  avec  l'extérieur,  marquant  la  fin  d'une
problématique posée. Une fois épuisés tous les possibles ouverts par une problématique,
Yagi se fait une habitude de vite plonger dans une autre. En ce sens une pièce dans la
série « Maquillage en blanc brossé » est exceptionnelle (1964 : 70) (fig.31). La forme de
celle-ci  laisse penser que le concept en fut largement « emprunté » à la sculpture de
Constantin BRANCUSI (1866-1957) : « Embrassement » (fig.32a et b). Pourtant le principe
qui régit l'objet cuit de Yagi dévoile plutôt l'écart le séparant de son modèle roumain.
Tandis que Brancusi sculpte la forme en taillant la pierre de l'extérieur, Yagi construit
une  forme  semblable  en  modelant  la  terre  glaise  qui  comporte  une  cavité  en  son
intérieur. Pourtant, le jeu combinatoire dont Yagi a fait l'expérience avec cette pièce ne
sera  développé  systématiquement  que  dans  ses  toutes  dernières  années.  Avant  de
l'étudier, il faudrait d'abord examiner d'autres problématiques abordées. 
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Fig.31.
Yagi Kazuo, Work, White Brushmark Pattern, 1964. Dans Yagi 2004, p. 70.
 
Fig.32.
Constantin Brancusi, Embrassement, 1907-8. Musée National d'Art, Roumanie ; Constantin Brancusi, 
Embrassement, 1915. Centre Georges Pompidou, Paris. Dans Asahi No 74, vol. 8 : p. 94.
http://www.mnar.arts.ro/ ; http://www.centrepompidou.fr/Pompidou/Accueil.nsf/tunnel ?OpenForm
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Le Trou et la porte 
 
Fig.33.
Yoshihara Jirô, Blanc sur noir, 1965. Musée National d'Art Moderne, Tokyo.
http://www.momat.go.jp/english/fr_museum/index.html
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Fig.34.
Yagi Kazuo, White Vase, 1966. Dans Yagi 2004, p. 91.
 
Fig.35.
Yagi Kazuo, Circle, 1968. Dans Yagi 2004, p. 110.
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27 À  partir  de  la  deuxième  moitié  des  années  60,  c'est,  plus  qu'auparavant,  dans  la
concurrence avec d'autres artistes et sculpteurs rivaux que Yagi cherche sa forme en
céramique. Il faudrait d'abord le comparer avec YOSHIHARA Jirô (fig.33), fondateur du
mouvement avant-gardiste de Gutai. Chez Yagi, on remarque une série de vases en forme
de 'doughnut' circulaire et vertical avec un trou horizontal qui le traverse d'un bout à
l'autre. Passant par le « Vase en cercle en émail jaune » (1966 : 90) et le « Vase en cercle
blanc » (1966 : 9) (fig.34), qui conservent encore leur fonction pratique du vase à fleur en
raison du trou qui s'ouvre au sommet, Yagi aboutit finalement à un cercle vertical qui n'a
plus d'ouverture à l'extérieur avec le « Cercle en faïence noir » (1968 : 110) (fig.35). 
28 Le cercle noir était la marque de fabrique de Yoshihara Jirô (1900-1972), qui dirigeait le
groupe Gutai. Yagi n'a point hésité à transférer ce signe distinctif de Yoshihara, au départ
en deux dimensions, dans un espace à trois dimensions. Dans cette apparente usurpation
transparaît l'inébranlable confiance en soi de Yagi. Au centre de la composition circulaire
et plane de Yoshihara, le vide demeurait sans signification. Mais il sera désormais doté
d'un sens plastique inouï, une fois traduit et transplanté par Yagi dans un espace à trois
dimensions. Il s'agit en effet d'ouvrir une porte au-delà de la limite de la surface plane de
l'espace pictural. Grâce à la profondeur matérielle obtenue par le trou qui perce la pièce,
on est invité maintenant à regarder l'au-delà du vide. Ce qui n'était pas du tout le cas avec
le cercle peint de Yoshiwara Jirô. 
29 À cela  s'ajoute  une autre  dimension ontologique :  l'anneau se  compose d'une double
structure de trous. C'est au moment où le trou à l'intérieur du tuyau se renferme sur lui-
même  que  l'anneau  se  compose,  et  se  faisant  crée  un  autre  trou  par  sa  structure
circulaire. Autrement dit, c'est au trou qui est maintenant serré dans le cercle en faïence
que se superpose, dans l'axe diamétralement opposé, un autre trou qui le traverse. Une
telle dialectique des trous que contient l'anneau ne peut se manifester que dans le monde
à trois dimensions.
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Fig.36. 
Yagi Kazuo, Information of Right Eye and Left Eye, 1968; Everything is Reversed,1968; The Head is
Advancing ahead, Black Ware 1968. Dans Yagi 2004, p. 111-113.
 
Fig.37.
Horiuchi Masakazu, A Box Returning to the Sky, 1966. Dans NAGATO Saki et passim Eds., HORIUCHI
Masakazu, The Yomiuri Shinbun, The Japan Association of Art Museums, 2003, p. 46; Yagi Kazuo, Hole
Penetrating a Hole, 1969. Dans Yagi 2004, p. 127.
30 Vers  la  même  époque  commence  une  émulation  intense  avec  HORIUCHI  Masakazu
(1911-2001),  sculpteur à l'esprit  extrêmement rationnel  et  lucide mais doté en même
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temps  d'une  sensibilité  méditerranéenne  non  dénuée  d'une  sensualité sereine  qu'il
partage avec Yagi  Kazuo.  En apparence du moins,  Yagi  suit  de près chaque nouvelle
proposition  faite  par  Horiuchi  l'une  après  l'autre.  C'est  sans  doute  ce  qui  permet
l'apparition d'oeuvres en faïence noire telles l'« Information d'un oeil droit et d'un oeil
gauche » (1968 :  111) (fig.36a),  le « Tout est renversé » (1968 :  120) (fig.36b) ou encore
la » Tête  avant »  (1968 :  113)  (fig.36c).  Autant  d'exemples  d'un  esprit  aussi  ludique
qu'espiègle  réalisés  moyennant  un appareil  d'illusions  et  de  trompe-l'oeil qui  étaient
alors en vogue au Japon. Sont également mis en oeuvre des dispositifs tels que deux
miroirs posés face à face ou un emboîtement se reculant jusqu'à l'infiniment petit dans sa
multiplication auto-référentielle. En observant les oeuvres précédentes de Horiuchi, telles
que « La Boîte qui retourne au ciel » (1966) (fig.37a), Yagi emprunte à son collègue ce
dispositif  intelligemment  tautologique  et  les  renferme  dans  les  boîtes  noires  de  ses
propres oeuvres, sortes de 'chinese box', parmi lesquelles on peut citer, entre autres, le
« Facteur primordial dans le facteur primordial » (1969 :126), ou le « Trou qui passe dans
le trou » (1969 : 127) (fig.37b), titres en soi tautologiques. 
 
Fig.38.
Yagi Kazuo, Distant Entrance, Bronze 1969. Dans Yagi 2004, p. 137.
31 Ces trous métaphysiques (dans la mesure où ces trous nous emmènent théoriquement à
l'infini) se combinent à la fin des années 60 avec le cercle en trois dimensions (que nous
venons d'analyser plus haut) pour désigner l'au-delà de la limite physique du monde. Tel
est le cas de « L'Entrée lointaine » (1969 : 137) (fig.38), du « Portrait d'un pécheur des
perles » (1969 : 138), ou d'« Aux alentours » (1969 : 140), tous fabriqués en bronze. Dans le
premier,  le  mur  en  suspens  en  air  n'est  soudé  au  terrain  qu'à  l'aide  d'un  escalier
intermédiaire,  et la porte en haut de l'escalier s'ouvre sur le vide.  De telle sorte que
l'escalier qui soutient la composition toute entière de l'oeuvre ne nous mène nulle part.
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Dans le dernier, c'est avec une sobriété extrême que l'artiste montre un seul cube noir qui
est transpercé horizontalement par un trou hyperbolique. 
 
Fig.39.
Yagi Kazuo, Newton's Ear, Bronze, 1969. Dans Yagi 2004, p. 143; Sekine Nobuo, Topology Earth, 1968.
Dans Asahi No 139, vol. 14, p. 237.
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Fig.40.
Horiuchi Masakazu, Large Apple from Eve, 1966. NAGATO Saki, et passim Eds., HORIUCHI Masakazu,
The Yomiuri Shinbun, The Japan Association of Art Museums, 2003, p 45.
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Fig.41.
Miki Tomio, Ear,1965-72. Dans Le Japon des Avant-Garde 1910-1970, Centre Georges Pompidou, Paris,
1986.
32 L'aboutissement de cette série de trous est l'« Oreille de Newton » (1969 : 143) (fig.39a). Le
trou  vertical  est  sans  aucun  doute  une  référence  quasi-explicite  à  une  oeuvre
monumentale  de  SEKINE  Nobuo  (1942-),  « Topologie-Terre »  (fig.39b),  qui  avait  fait
sensation l'année précédente (1968). Pourquoi alors la pomme s'enfonce-elle au fond du
trou ? La pomme de Newton, bien entendu, suggérant la loi de gravitation. Il faut évoquer
aussi la « Grande Pomme donnée par Ève » (1966) (fig.40) de Horiuchi Masakazu, pièce
subtilement érotique :  elle  est  pourvue d'un vagin et  d'un pénis.  Et  pourquoi  encore
l'oreille qui s'insinue dans la coupe verticale de la pomme ? Il ne serait guère plus difficile
de nous rappeler l'« Oreille » de MIKI Tomio (1937-1978)  (fig.41).  Ce que Yagi  entend
insinuer est tout à fait limpide. En somme, il s'agit ici d'une sorte de synthèse de la scène
d'Avant-garde contemporaine qui se résume et se présente en une section longitudinale.
Le côté facétieux du goût et du talent de Yagi Kazuo pour l'assemblage se manifeste sans
pudeur dans cette tranche de la vie artistique japonaise. Loin d'être un simple pastiche, ce
profil témoigne de la portée considérable de la problématique du trou qui s'élaborait dans
la création yagienne. 
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Fig.42.
Yagi Kazuo, Warrior, bronze, 1969. Dans Yagi 2004, p. 131.
 
Fig.43.
Yagi Kazuo, Chained Vessel, bronze, 1969. Dans Yagi 2004, p. 132.
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33 La fin des années 60 voit la création en bronze de pièces telles que « La Matinée qui
s'allonge » (1969 : 129) ou le « Guerrier » (1969 : 131) (fig.42) où l'anneau réapparaît sous
la  forme d'une ceinture  de  natation qui  se  combine avec  une sorte  de  marmite  par
l'intermédiaire d'une colonne tantôt verticale, tantôt courbée. L'artiste y accole un titre
aussi contradictoire que la « Séparation vers une fusion » (1969 : 130) et ose attacher à la
colonne les anneaux d'une chaîne,  faisant allusion à l'esclavage (« La Vase attachée »
(1969 : 132)  (fig.43)).  Il  n'est  pas  difficile  d'y  détecter  une  métaphore  de  la  révolte
étudiante qui s'est développée sur le plan mondial, si on pense au casque des étudiants
militants et aux nombreuses scissions et factions qui ne cessaient de se produire, malgré
leur volonté de fusionner leurs mouvements révolutionnaires. Et on peut enfin évoquer
l'arrestation massive des étudiants extrémistes dans leur débâcle. Chose symptomatique,
on peut remarquer la présence solitaire d'une forme semblable à une tête de tortue qui
caractérise toute une série en bronze de cette période. 
 
Fig.44.
Yagi Kazuo, Turtlebronze, 1969. Dans Yagi 2004, p. 133.
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Fig.45.
Yagi Kazuo, Moon, 1954 et Tortoise, 1973.. Dans Dans Yagi 2004, p. 20, 189.
34 Ce ne serait donc pas un hasard que Yagi fabrique vers la même époque la tortue marine
remuant en vain les membres en l'air (« La Tortue » 1968 : 133) (fig.44). Le disque pourvu
de  bras  et  de  pieds  se  retrouve  déjà  à l'origine  d'une  filiation  qui  passe  par  la
« Promenade de M. Samsa », et qui comprend « La Lune » (1954 : 20) (fig.45a). Quelques
années plus tard, le même concept sera développé dans une autre « Tortue » (1973 : 189)
(fig.45b) terrestre, dont le corps grossi en un hémisphère est tellement lourd que l'animal
renversé ne paraît pas capable de se retourner sur son ventre pour marcher normalement
sur ses quatre pattes.  Il  serait  trop facile d'y voir un dysfonctionnement du principe
masculin, étant donné que le gland ou la tête du pénis est nommée en japonais « la tête de
tortue ». Néanmoins, cet objet absurde, qui ne servirait, au mieux, que de presse-papiers
ou de bibelot, peut être interprété comme une allégorie ironique du créateur lui-même,
autoportrait d'un artisan résigné à son métier artisanal, tellement il est conscient de son
incapacité de s'émanciper dans une création autonome. En un mot, la désillusion face à
l'avortement  de  la  révolte  d'étudiants  se  répercute  chez  Yagi  sur  cette  figuration
caricaturalement  pessimiste  et  défaitiste,  laissant  entrevoir  son  impuissance
subconsciente à travers la métaphore sexuelle d'une tête de tortue assujettie. 
 
Au-delà du refus et du néant 
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Fig.46.
Yagi Kazuo, White Box, Open Open, OPEN OPEN 1971. Dans Yagi, p. 161.
35 Au début des années 70, Yagi dans sa pleine maturité montre une compétence spontanée
et  une  facilité  pleine  d'humour  à  jongler  avec  le  concept  orientaliste  du  zen,  en
maquillant  en  blanc  des  vases  et  des  pots  à  motifs  minimalistes  gravés  en  fer,  ou
calligraphiés à l'encre de chine. « L'Île au soleil levant » (1970-5 :  149) ou le « Jeter la
pierre » (1970 : 140) en sont des exemples typiques. La tendance conceptualiste s'accentue
davantage dans la série des boîtes cubiques. Partant du « Pot dessiné au fer » (1969-70 :
146) figurant le rond, le triangle et le carrée du goût zen bouddhiste, la série débouche
sur la « Boîte blanche » (1971 : 160) ou la « Boîte blanche OPEN OPEN » (1971 : 161) (fig.46).
Les planches en terre dont se compose la boîte sont grattées par les gribouillages, tantôt
en style cursif comme des graffiti, tantôt en écriture moulée imitant l'inscription stylisée
mais avec une maladresse voulue. Le couvercle entr'ouvert suscite la tentation irrésistible
de scruter l'intérieur ténébreux dans lequel se cacherait un secret invisible. 
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Fig.47.
Marcel Duchamp, With Hidden Noise, 1916/1964; Kikuhata Mokuma, Closing Plan, 1969; Swan No.1,
1968. Dans HIRAYOSHI, Yukihiro et passim, Mirrorical Returns, Marcel Duchamp and the 20th Century
Art, National Museum of Osaka, 2004, p. 26, 93.
 
Fig.48.
Yagi Kazuo, Ruffling Pages, 1972. Dans Yagi 2004, p. 164.
36 Cette  tactique  de  mystification  ,  qui  consiste  à  suggérer  la  présence  d'un  élément
inaccessible caché à l'intérieur d'une boîte, nous rappelle « À bruit secret » de Marcel
Duchamp (1887-1968) (fig.47a), la pièce qui venait d'être recopiée par KIKUHATA Mokuma
(1935-) en 1968-9 (fig.47b). La même tactique se poursuit encore dans la série des livres
qui commence en 1972 (fig.48), mais ceci sur un ton expressément nihiliste : alors que le
livre est sensé renfermer le savoir et préserver l'information, les céramiques imitant la
forme du livre ne contiennent rien, à moins qu'elles ne cachent du vide en leur intérieur
impénétrable. C'est donc le néant sémiotique qui est contenu dans la vacuité de la terre
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cuite. Anéantissant l'illusion de la connaissance accumulée, ces faux-livres illisibles, faits
de kaolin, ironisent sur la destinée du contenant utilitaire subrepticement déguisé en
oeuvre d'art. Marquée par le désintéressement selon la tradition kantienne, l'oeuvre d'art
est supposée être dotée d'un message spirituel. Et pourtant, cette spiritualité, censée être




Yagi Kazuo, No, 1972. Dans Yagi 2004, p. 180; Jasper Jones, Summer Critic, 1966. Dans Drifting Objects
of Dreams, The Collection of Shuzo Takiguchi, Setagaya Art Museum, p. 114.
37 Ce  refus  symbolique  du  statut  anticipé  à  l'oeuvre  d'art  se  déclare  encore  plus
explicitement dans le « NO » (1970 : 180) (fig.49a), une paire de lunettes incrustées sur un
livre ouvert. Le céramiste japonais doit ce concept apparemment à Jasper JONES (1930- )
(fig.49b), qui, lui, a été inspiré par Marcel Duchamp. Le mimétisme du livre est poussé
maintenant à l'absurdité absolue, car ce livre, ou plutôt ce semblant de livre, est réduit ici
à une table plate, support sans signification sur laquelle se posent des lunettes. Mais ces
lunettes, ou plus précisément, ces formes qui ne sont qu'un semblant de lunettes sont
marquées par le « NO » et se refusent donc à servir de lentilles oculaires. De fait, on ne
peut rien voir à travers la terre opaque et imperméable. Aussi, Yagi, tout en se référant à
l'artiste américain, pousse-t-il  encore plus loin la possibilité conceptuelle des lunettes
dans sa négativité. Car il a ôté aux lunettes leur fonction première d'appareil optique.
Submergés par la matière de la céramique, les lunettes inspirées par Jones deviennent
littéralement aveugles.  La cécité ainsi  obtenue de ces fausses lunettes se superpose à
l'illisibilité matérialisée du faux-livre, et dédouble le refus de la pénétrabilité sémantique.
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L' Opera opérationnelle et la main retrouvée 
 
Fig.50.
Jasper Jones, Painted Bronze, 1960. Dans Asahi No 74, vol. 8, p. 109; Yagi Kazuo, Bliss, Black Ware,
1975. Dans Yagi 2004, p. 207.
 
Fig.51.
Yagi Kazuo, Plaque, Black Ware, 1975. Dans Yagi 2004, p. 208 ;César, Compression, 1960. Dans Asahi
No 74, vol. 8, p. 110.
38 Ici s'annonce une autre problématique, à savoir, l'oeuvre d'art anéantie et réduite à un
support  passif  et  dépourvu de signification :  l'inversion logique entre l'oeuvre et  son
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support sera développée dans la série des cannes. Ici encore, tout en se référant à Jasper
Jones  dont  on  connaît  le  « Bronze  peint » (en  1960)  (fig.50a),  Yagi  en  détourne
délibérément l'orientation. Dans le cas de la « Physionomie d'une canne » (1975 : 206), un
cylindre métallique noir, posé sur une table de la même couleur, commence à s'y fondre.
Son identité est presque perdue dans « L'Exil » (1974 : 205) et finalement la série atteint le
stade de « Béatitude » (1975 : 207) (fig.50b) où l'on ne voit plus que le résidu écrasé à plat
de ce qui a été jadis la canne. Dans le cas du « Plat de faïence noire » (1975 : 208) (fig.51a),
le  céramiste met en scène par phases successives le  processus de compression d'une
canne  opérée  sur  une  table  d'exécution.  Tout  se  passe  comme s'il  imitait,  en  argile




Koshimizu Susumu, Tetrahedron, 1974/1992. MINEMURA Toshiaki, OKADA Kiyoshi, KOSHIMIZU
Susumu, Sculptor of Today, The Museum of Fine Arts, Gifu, p. 1.
39 C'est précisément vers la même époque que KOSHIMIZU Susumu (1944-) commence à
s'intéresser à la « Table d'opération » (1974-) (fig.52). Il ne s'agit pas d'y faire une oeuvre
d'art, et encore moins d'en faire une oeuvre d'art, mais au contraire de réfléchir sur la
nature et le modus operandi d'un outil de travail, hors de l'oeuvre par définition et parergon
par  excellence.  Au  lieu  de  l'écarter  et  l'abandonner,  comme  d'habitude,  après  le
parachèvement d' opus operatum, une fois qu'un travail est accompli, il fallait au contraire
le récupérer dans son mode d'opération . 
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Fig.53.
Yagi Kazuo, Leader, Black Ware, 1974. Dans Yagi 2004, p. 197.
40 L'attention portée à l'outil de travail au même titre qu'à l'oeuvre achevée, et l'importance
accordée à leur interdépendance : ces deux facteurs seraient sans doute responsables de
l'apparition  des  « Mains »  dans  la  création  de  Yagi  Kazuo  à  partir  de  1974.
Rétrospectivement parlant, la série de trous creusés dans le vase invita le céramiste à
explorer l'au-delà de ceux-ci, et la table d'opération finit par absorber les oeuvres qui
attendent d'être créées sur elle. D'un bout à l'autre, l'oeuvre en soi n'était que le prétexte
et le résidu d'une problématique créatrice qui était en cause. A l'issue de ce processus,
toutes les matières sont absorbées dans une table plate et noire,  comme si tout était
anéanti. De ce néant, représenté par le tableau tout noir, émergent vers nous, donc en
sens inverse,  les mains moulées et  dédoublées de l'artiste,  comme dans le « Führer »
(1974 :  197)  (fig.53)  avec les  pouces écartés suggérant,  selon le philosophe UMEHARA
Takeshi (1926-), la solitude de ceux qui dirigent, ou bien dans le « Départ » (1974 : 198),
annonçant  un  retour  à  l'ici-bas.  Revenant  des  pays  invisibles  cachés  à  l'intérieur
insondable du fond noir, ces mains scrutent comme des tentacules le monde d'en deçà qui
semble leur rester inconnu. 
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Fig.54.
Horiuchi Masakazu, Androgynos (détail), 1969. Dans NAGATO Saki et passim Eds., HORIUCHI Masakazu,
The Yomiuri Shinbun, , 2003, p. 53 ; Yagi Kazuo, Indication, 1974. Dans Yagi 2004, p. 203.
 
Fig. 55.
Amida Nyorai (Amitâbha), 1196. Raigô-ji Temple, Shiga Prefecture, Japan ; Giacomo Manzu, Cardinale,
1954. Columbus Museum of Art, Ohio, USA.
41 Ici encore, l'inspiration semble venir directement de son collègue, Horiuchi, qui avait crée
une paire de mains nommées « Androgynes » (1969 : 53) (fig.54a), dont la paume dissimule
secrètement un couple, un corps féminin et un masculin. Cependant, Yagi n'a pas cette
fois-ci  recours  à  l'insinuation  délibérément  sexuelle  de  Horiuchi,  mais  s'intéresse
davantage à la fusion des mains droite et gauche, comme en témoignent la « Distance
d'une adhérence » (1974 :197) ou l'« Oeuvre » (1974 :204) dans laquelle les médius d'une
paire de mains se soudent, partageant le même ongle. Comme le montrent explicitement
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les titres, tels que la « Présentation » (1974 :202) ou l'« Indication » (1974 : 203) (fig.54b),
ces mains en paires, au lieu de se retirer dans le monde d'au-delà, s'étendent vers les
spectateurs afin de leur faire signe en leur offrant ce qu'elles soutiennent entre les doigts.
Parmi les précédents pertinents, on pourrait noter l'expressivité des mains sur laquelle
travailla Giacomo MANZU (1908-1991) dans sa série de « Cardinale » (fig.55a). Yagi a dû
être aussi familier avec les signes gestuels de l'iconographie bouddhique d'Amithaba qui
tend ses mains pour sauver des âmes (fig.55b). Ce n'est pas seulement sur la quête de
l'éternité à sens unique, mais sur le retour au monde d'ici-bas qui suit l'éveil spirituel,
que le bouddhisme du grand véhicule met l'accent. Reliant ainsi la sculpture occidentale
contemporaine et la spiritualité orientale, Yagi montre aussi son itinéraire d'aller-retour
dans la quête plastique. Et ce faisant, le dédoublement de ses propres mains (ici encore
quelques oeuvres de Horiuchi servent de référence) marque clairement son insistance
invariable sur le métier du potier : c'est maintenant un vase invisible que tiennent ses
mains entre la « Distance » (1974 : 204) qui sépare les paumes droite et gauche. 
 
Cuisson et Refroidissement 
 
Fig. 56.
Yagi Kazuo, Fatigue Comes from the Tongue, Black Ware, 1977. Dans Yagi 2004, p. 233.
42 À  la  fin  des  années  70,  Yagi  change  de  direction  et  se  concentre  sur deux  aspects
spécifiques.  D'une part il  poursuit une recherche sur le sens tactile du ruissellement,
aspect peu apprécié dans la tradition visuelle occidentale. Il réfléchit d'autre part sur la
possibilité de composition en groupe, problématique qui restait encore peu explorée dans
ses recherches précédentes.  D'abord,  un texte intitulé « L'École de Limpa vue par un
potier » (en 1974) atteste son intérêt pour la fluidité du noir de l'encre de chine appliquée
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en ruissellement ('dripping'). Les pièces comme « La Forme se déshabillant petit à petit »
(1979 : 134), « La Lumière se glisse sur la joue » ou « La Fatigue commence par la langue »
(1977 :  233)  (fig.56)  traduisent  l'effet  d'un  écoulement  lent  d'un  fluide  terne  et
extrêmement visqueux, au moyen de l'application du plomb aplati sur la faïence noire.
L'« Aspect  d'une  germination »  (1977 :  240)  fort  évocateur  du  linga  hindou,  symbole
phallique de Siva, concrétise, pour sa part, un bourgeonnement graduel vers le haut. C'est




Yagi Kazuo, Form of Greeting, Black Ware, 1977. Dans Yagi 2004, p. 237 ; 
Yagi Kazuo, Sanshi Sansei, 1977. Dans Yagi 2004, p. 242.
43 La  présentation  des  objets  en  groupe  peut  être  par  ailleurs  considérée  comme  un
prolongement de sa série des mains en paires. Le « Salut mis en forme est... » (1977 : 237)
(fig.57a) peut être vu comme l'abstraction d'une paire de mains posées à proximité l'une
de l'autre. « Ce que comprendre veut dire » (1977 : 239) montre plus explicitement encore
la  négociation  des  deux  colonnes  qui  manquent  de  se  toucher  l'une  l'autre.  « Trois
pensées, trois réflexions » (1977 : 242) (fig.57b), titre tiré d'un dicton chinois, montre trois
cylindres de formes irrégulières qui se penchent vers le centre de leur configuration,
mettant en relief ce centre vide. Mais on s'aperçoit vite que c'est la vacuité centrale qui
soutient l'indépendance mutuelle de ses trois piliers tout en entretenant leur dialogue à
trois. Une autre variante de la dialectique entre le vide du milieu et la substance qui
l'entoure. 
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Fig. 58.
Yagi Kazuo, Glass, 1967. Dans Yagi 2004, p. 106; Yagi Kazuo, Puzzle Ring, bronze, 1969. Dans Yagi
2004, p. 139.
44 La  combinaison  des  formes  suscite  facilement  une  image  sexuelle.  L'« appareil
empoisonnant A » (1977 : 251) consiste en une forme étendant l'injecteur et d'une autre
voisinant qui le reçoit, allusion indéniable au coït. Auparavant, Yagi avait superposé deux
bouteilles de verre opaque (« L'oeuvre en verre » 1969 : 105) (fig.58a) qui se pénètrent par
une  paire  d'appareils  femelle  et  mâle  comme  deux  poissons  en  copulation,  ou  les
« anneaux magiques » (1969 :  139) (fig.58b) symétriques, qui se croisent comme en un
embrassement amoureux.  L'allusion par trop voyante au rapport sexuel  des premiers
essais prend de plus en plus une forme géographique et décharnée, au fur et à mesure que
la peau des objets se débarrasse graduellement de la sensation organique d'épiderme.
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Fig. 59. 
Yagi Kazuo, Keeping an Angle Ready to Leave Black Ware, 1977. Dans Yagi 2004, p. 256.
45 À quoi s'ajoute un troisième facteur : c'est l'intérêt porté par le céramiste à l'objet penché
qui est mis en jeu. Le moment dynamique de l'inclinaison se manifeste dans des pièces
telles que « Le Pigeon qui prend un bain du soleil » (1978 : 273), la « Hache à main en
céramique » (1978 :  274),  ou la « Direction du vent » (1978 :  280).  Ces trois  facteurs,  à
savoir (i) la surface ternie de plomb qui coule, (ii) les objets assemblés en groupe, et (iii) le
dynamisme de l'inclinaison se combinent finalement dans le groupe nommé « Prenant
toujours l'angle prêt au décollage » (1977 : 256) (fig.59). Les polyèdres de forme irrégulière
font penser, dit-on, au cercueil en pierre, la couleur noire, à la mort, et le « décollage »
dans  le  titre,  au  détachement  de  l'esprit  vers  le  monde  de  l'au-delà,  c'est-à-dire  la
séparation de l'existence terrestre. S'agissait-il de la préparation à un prochain décollage
vers l'avenir, ou au contraire le chant du cygne annonçant l'adieux ? 
46 L'année suivante, en 1978, Yagi, à l'âge de 60 ans, qui marque le retour au commencement
dans le calendrier chinois, expose, à côté de ses oeuvres anciennes, six oeuvres nouvelles
ayant  les  mêmes  titres,  déjà  historiques,  à  savoir  la  « Promenade de  M.  Samsa »,  la
« Mémoire d'un nuage », la « Tortue aveugle », etc. Ce n'est que quelques mois plus tard,
le 28 février 1979, que sa mort survient subitement suite à une crise cardiaque, nous
laissant s'imaginer ce qu'aurait pu être, avec ce retour, sa deuxième vie créatrice. 
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Fig. 60.
Yagi Kazuo, Tea Bowl, ‘Suetsumuhana’ Raku Ware, 1977. Dans Yagi 2004, p. 224.
 
Fig. 61.
Yagi Kazuo, Circle, 1978. Dans Yagi 2004, p. 271.
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47 Un texte qu'il a rédigé en 1969, intitulé « Refroidissement » (pp. 114-5), est en ce sens
révélateur. Yagi y explique comment le noir caractéristique de la poterie Raku apparaît
(fig.60). C'est au moment où l'on fait sortir le bol incandescent du four de cuisson pour
l'immerger dans l'eau que la couleur change tout d'un coup grâce au refroidissement
brutal.  « Suivant les conditions, dit Yagi,  la physionomie du bol change brusquement,
déterminant la vie ou la mort pour l'éternité ». La leçon qu'il y a puisée, c'était que « le
refroidissement fait bien partie de la cuisson ». Yagi,  qui venait de mener une vie en
cuisson constante a eu l'impression alors de se faire réprimander par le bol. Le noir qu'il a




Photo de Yagi Kazuo portant sur l’épaule The Walk of Mr. Samsa. Tiré du Journal Mainichi, 5 sep. 1954,
dans Yagi 2004, p. 25.
48 Quelques années avant  sa mort,  Yagi  effectua un voyage en Iran.  Il  laisse un poème
racontant son impression de la route de Karachi où il remarque « une lumière semblable à
la vieille plaie »6.  Comment Yagi aurait-il pu regarder de près le lustre inquiétant des
cicatrices,  traces  ineffaçables  des  blessures  qu'il  n'a  cessé  de  subir  au  cours  de  sa
création ? Création comme blessure qui s'enfonce aux confins du domaine de la sculpture
et du territoire de la poterie.  Sonder le terrain en profondeur de sa création pour y
détecter  la  lésion mentale  et  physique et  ceci  en fonction de  son « goût  sadique ou
masochiste », comme il le disait (« Le Patient de Dali » 1964 : p. 47). Telle sera la tâche à
accomplir dans une future recherche sur la vie d'un céramiste d'avant-garde. Le terrain
défriché  et  le  chemin  tracé  par  Yagi  Kazuo  sont  jonchés  d'images  d'une  nouveauté
inattendue et surprenante. Ses inventions diverses sont autant de plaies qu'a laissées la
rencontre du Japon et de l'Europe dans la poursuite de la modernité artistique à l'échelle
du monde (fig.62)7. 
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NOTES
1. Le texte en français est une traduction libre de mon texte rédigé en japonais, publié comme
«Furukizu ni yadoru Hikari » (La Lumière qui demeure dans la vieille plaie),  dans le mensuel
Aida, n° 109, 20 janvier 2005. Une autre version abrégée est lue dans le colloque tenu en Alsace  
8-10  Décembre,  2005 sur  le  thème de « La  rencontre  du Japon et  de  l'Europe :  images  d'une
découverte ».  Un  texte  légèrement  différent  est  publié  dans  le  Japan  Review,  International
Research Center for Japanese Studies N°18 (2007). Nous présentons ici une version modifiée pour
convenir à la publication dans un périodique scientifique en langue française.
2. Les textes de Yagi, sauf indication contraire, sont tous tirés et cités de Yagi Kazuo, Objet Yaki
(Objet  cuit),  Yagi  Akira  ed.,  Kôdansha  Bungei  Bunko,  1999.  Les  numéros  entre  parenthèses
indiquent l'année de fabrication de l'oeuvre et la pagination.
3. Les titres et numéros de référence (entre guillemets et entre parenthèses) des oeuvres de Yagi
Kazuo renvoient  au catalogue d'exposition,  Yagi  Kazuo,  A  Retrospective,  The Kyoto  National
Museum of Modern Art, Kyoto, 2004. De même dans les légendes, l'abréviation utilisée pour citer
cet ouvrage est : Yagi 2004.
4. Isabelle Charrier, « Yagi Kazuo's art beyond tradition and modernity », communication faite
lors d'un colloque international sur « Traditional Japanese Arts and Crafts in the 21st Century »
que j'ai organisé à l'International Research Center for Japanese Studies, du 8 au 12 novembre
2005. Les  actes  de  ce  colloque  vont  paraître  prochainement.  L'appellation  française  de
« céramiste-artiste » nous rappelle rétrospectivement que l'art céramique ne faisait pas partie
intégrante du système académique des Beaux-Arts (même au moment de l'Exposition universelle
de Paris en 1900). La notion de « sculpture » est elle, devenue caduque après l'effondrement du
système des Beaux-Arts. Au Japon, comme dans la plupart des aires culturelles non occidentales,
les  arts  se  développèrent  en dehors de la  hiérarchie  de classification à  l'occidentale.  Et  l'art
céramique tôgei) avait un statut social à part entière (et parfois auto-suffisant) sans être repoussé
dans la catégorie inférieure des « arts appliqués ». Aussi, la question de savoir si Yagi Kazuo est
un  sculpteur  ou  un  artiste  céramiste ne  se  pose-t-elle  pas  au  Japon,  aux  embarras  des
classificateurs  occidentaux.  Cette  insouciance  japonaise  me  paraît  avoir  contribué  au  peu
d'attention que l'on a porté sur le cas Yagi Kazuo (parmi bien d'autres) dans le contexte de l'art
dit contemporain en Occident. Le manque d'équivalent du ' tôgei' dans le bagage théorique et
classificateur  de  l'Occident  constitue  ainsi  structurellement  un  point  aveugle.  Ni  « maître
fabricant des arts appliqués », ni « sculpteur moderne » Yagi, malgré lui, indique la fissure entre
les deux taxinomies hétérogènes et incompatibles de l'ordre des choses qui sépare l'Occident du
Japon ; telle est l'autre dimension d'une « blessure symbolique » que le présent article essaie de
dévoiler.
5. L'auto-appellation  de  '  chawan-ya  '  est  encore  une  fois  intentionnellement  péjorative.
Etymologiquement le ' chawan ' veut dire 'bol à thé', et Yagi en a beaucoup fabriqué notamment
à la fin de sa vie, en partie parce qu'il a dû satisfaire le besoin du marché domestique pressant.
Pourtant le terme ' chawan ' ne s'applique pas aux pièces dont on se sert dans la cérémonie du
thé.  Bien que  le  célèbre  « Ido-jawan »  soit  l'appellation d'une  pièce  historique  distinguée,  le
terme de ' jawan ', évoque pourtant ici son origine modeste. Dans le langage courant et quotidien,
'  chawan '  veut  dire  'bol  à  riz'  d'usage ordinaire.  En se  référant  comme '  chawan-ya ',  Yagi
s'identifie avec auto-dérision à un fabricant d'outils médiocres et sans distinction.
6. Le  poème  de  Yagi  est  cité  dans  Shiba  Ryôtarô,  Bikô  no  nakano  Uchû  L'Univers  dans  la
pénombre), Chûkô bunko, 1991, p.203.
7. Je tiens à remercier M. Matthias Hayek et Mme Emmanuelle Simon pour la relecture du texte
ci-dessus.  Mes  remerciements  vont  aussi  à  Eric  Janicot,  et  à  Christophe  Marquet,  qui  m'ont
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apporté des précisions précieuses. En dernier lieu, je tiens aussi à remercier Noémie Hosoi pour
son apport éditorial.
RÉSUMÉS
Un des pionniers de la poterie avant-gardiste au Japon, Yagi Kazuo (1918-1979) traça un chemin
sans précédent en se détournant de la tradition de la poterie nippone.  Si  Yagi ne paraît  pas
encore jouir d’une légitimité d’artiste au sens occidental du terme, nous voudrions jeter une
nouvelle  lumière sur son activité  de créateur.  Nous comparerons son parcours  avec celui  de
sculpteurs et de peintres contemporains, tant Occidentaux qu’Orientaux, afin de faire ressortir
les spécificités de son œuvre.  S’opposant à la fois à la notion de l’art et  à celle des « arts et
métiers », sa pensée plastique scrute et synthétise la marge qui sépare Europe et Japon. Notre but
sera de sonder le secret de sa création qui se traduirait par la cicatrice due à la confrontation
entre  la  vocation  d’un  art  conceptuel  et  autonome  à  venir,  et  la  conception  passéiste  d’un
récipient utilitaire.
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